Колония на этом острове с первого взгляда кажется редким образцом заморского благополучия. У берега стоит деревянный причал, принимающий грузовые суда; в амбарах — избыток дешёвой кукурузы с единственной крупной плантации, на аккуратных прилавках небольшого прибрежного рынка — рыба, выловленная местными, а чуть дальше от берега работает небольшое, но стабильное месторождение золота. Именно оно стало главным магнитом, притянувшим сюда переселенцев, авантюристов и людей с надеждой на быстрый подъём. Золото — основной экспорт колонии и причина того, что метрополия не спускает с острова глаз.
Население здесь невелико: скорее большая деревня, чем город. Почти все знают друг друга в лицо, слухи расходятся быстрее приказов, а преступности будто бы не существует. То ли всех, кто был к ней склонен, давно отправили на виселицу, то ли сытость и стабильный доход отбили охоту рисковать. Внешне колония развивается ровно и уверенно, без резких провалов и всплесков.
Однако этот порядок имеет имя и лицо — губернатор Алехандро де Вильяреаль.
Он — человек сильной воли и железной хватки, безжалостный, жадный и абсолютно нетерпимый к любым проявлениям неповиновения. Колонию он держит в ежовых рукавицах, выжимая из неё максимум прибыли, не скрывая роскоши своей резиденции на фоне соломенных хижин простых жителей. Его администрация не менее коррумпирована и алчна, но работает слаженно и эффективно — страх остаётся самым надёжным управленческим инструментом.
Губернатор искренне считает себя оплотом королевской власти на острове. Любую критику — даже брошенную шёпотом и без умысла — он воспринимает как личное оскорбление и почти как покушение на Корону. Ответ всегда один: быстрый, показательный и окончательный. Казни здесь редки лишь потому, что все давно усвоили правила.
Так существует эта колония: сытая, стабильная, развивающаяся — и насквозь пропитанная страхом. Под тонким слоем порядка и золота скрываются напряжение, амбиции и неизбежный вопрос, который рано или поздно придётся задать каждому: сколько ещё может продлиться такое благополучие — и какой ценой?