Заметки17.9.1973• Вернулся в Финляндию с доставки в лесополосе Карелии. В 8 вечера у границы встретил Клерк, магически остановил время и события. Отправил в городок Мёккилахти у лесозаготовительного комбината. Дал конверт. В конверте фото Марчина Берга по кличке Агент (не кличка, но так смешнее). Собирался отправить посылку, пропал 14.9 или 15.9. Дали контакт «Ярмо и Ко.», автомастерской.
• Приехал в «Ярмо и Ко.», нашёл дневник и фотографию.
«04.08». С накладкой разобрались. Груз придёт послезавтра. P.S. Ночью недалеко от заправки на 41-й после Хааралы видел ещё одного. Не забыть рассказать Бергу.
«07.08». Детали привезли. 5 ламп, одной не хватает. Бес бы их побрал! Завтра опять буду звонить разбираться.
«26.08». Д/р Станислава уже послезавтра. В 4 часа. Подарок — завтра на автостанции в 2, синияя Волга 24, водитель Яакко. Деньги в серванте под салфеткой.
«28.08». Внук счастлив. Весь вечер не выпускал модель из рук. В след. раз хочет пожарную, такую же, как сломал папаша.
«01.09». Звонила Айно, никак не успокоится. Накричал. Нехорошо. Надо извиниться. Вечер. Поговорили. Извинился. Всё в порядке.
«03.09». Подходил Роберт, просил аванс. Что-то с родными. Сделаем перерасчёт.
«06.09». Уволился Роберт. Якобы устал. Ничего толком не сказал. Подозрительно. Уговаривать не стал.
«07.09». Заходил Берг. Видок невыспавшийся. Взял резак и разводной ключ (который с засечкой).
«11.09. Берг снова был. Круги под глазами. Врёт, что в норме. Предложил отвезти в больницу к племяннику. Марчи отказался. Он на что-то напал. Позже расспрошу, был занят. Вечер. Берг собрался куда-то за город. Я предложил отложить до субботы, чтобы смотаться с ним. Отказался. Не может ждать. Если что-то найдёт — сообщит. Очень беспокойный...
«13.09». Дочь тоже толком не спит. Занимается разводом, вымоталась. Станислав у свекрови до выходных. Позвоню вечером. Вечер. Звонил Берг. Бедняга замотался. Запинался, еле ворочил языком. Опять про «шёпот в трубах». Заеду к нему, заберу инструмент. За одно проверю сам.
«14.09». На парня без слёз не взглянешь. Улыбается как дурачок, сам на ногах еле стоит. Прикрикнул на него, чтоб дал себе выспаться, полоумный! Твердит, что почти у цели. Ещё что-то про «тихие места». И про «тварей из коллектора». Что за твари? Крысы? Не понятно. Образцы, говорит, отвезёт сегодня до вечера. Ключ завезёт. Там и потолкуем. Айно в порядке, сегодня на службе. Нормально опять не поговорили. Вечером позвонит. Договорился с племянником насчёт Берга. Вечер. Марчин не пришёл... Не похоже на него. Дочь звонила. Расстроена увольнением коллеги. Поговорили. Успокоил. Завтра позвоню ещё.
«15.09». Вечер. Берг не отвечает. Поеду к нему. Может, застану. Ожидаю худшего.
«16.09». Берг не открыл. На звонок не ответил. Нашёл у ворот фотокарточку. Валялась в траве. Берг выронил? Вечер. Сообщил кому следует.
«17.09». Вечер. Уйду пораньше. Дочь зовёт на ужин. Успею захватить цветов.
На следующей странице в журнал был всунут небольшой цветной Polaroid-снимок. На нём — крупным планом был кусок ржавой металлической трубы, несколько баночек с какой-то жидкостью и наклейками, несколько пакетиков с землёй и чем-то ещё, ключ с номером 34. На обороте снимка подпись от руки, два слова: «Я ошибся!»
• Поехал на Стоянку, встретил улыбающегося хиппи на перекрёстке.
• На Стоянке попал в Бар. Бармен дал диктофон, напоил зельем лечения и снятия усталости. Рекомендовали шляпу. Отказался. Бармен оставил свой знак. Могу попасть к нему снова, если пройду через помеченную им дверь и подумаю о Баре.
18.9.1973• Поехал в гараж, встретил владельца Ярмо Салми, его сына Микку. Ярмо дал дубликаты 3 ключей от Софиенкату 3, кв. 50 (квартира, щиток, подвал). Марчин съехал туда «последние дни». Подтвердили адрес проживания Марчина: «дом кувшинками» 22, квартира 14, рядом с гаражом. Подтвердили, что ключ 34 с фотки — от камеры хранения на вокзале. Роберт живёт на Александрикату, 26 рядом с Софиенкату. Предложил проведать его.
• Поехал на Софиенкату, 50. Нашёл: два паспорта в одинаковых серых обложках (советский и польский) на имя Марчина Берга; коробка с патронами; чёрный револьвер «Наган» в рыжей кобуре; маленькая, надёжно закрытая пробкой стеклянная ампула с багровой жидкостью и кривеньким анком, нанесённым серебрянкой от руки; блокнот с записями; ключ 34 с фото; испорченные кассеты с записями шёпотов и тишины; вода выключена.
Кассеты:Голоса. №26. см. кол. м/у 14/09
!!Сл., ******ату, kkkk, 1?/09 2:47 №2?
Шёпоты, 06/09 3:16, С-кату 50 №18
Шёпоты !!!!!, 13/09 3:16, С-кату 50 №25
Были и другие записи «Шёпотов» с более ранними датами и другими адресами, включая предыдущую квартиру. Время разное, без закономерностей — было и раннее утро, и даже вечер.
Также имелись записи из серии «Тишина».
«Тишина, 29/08 4:43, мост kkkk, №09»
«Тишина !?, 12/09, о. мртв. №24